“所以我没有说话。”
因为没有任何意义。
“聪明。”祁泽言赞许地看她一眼，抱起她，往卧室走去。
一场沉默的鱼水之欢，他们的汗水交织在一起，尽管程一瑾敏感得连脚趾都蜷起，牙关仍是紧咬着的，没有发出一点声音。
男人连裤子都没有脱，懒懒地系上皮带，“你什么也不打算说？”
“有。”程一瑾抬起脸，“你什么时候回英国？”
祁泽言扯出一抹笑，笑意淡薄冷漠，“你连这点时间都忍受不了？”
他才回来几天，这已经是她第二次问他什么时候走了。
当年他离开的时候，经历的痛苦挣扎可远比她多多了。
男人的神情愈发冷淡，程一瑾没有再问，默默地船上自己的衣服，见桌上摆了盒烟，从里面抽出一根，叼在嘴里，偏头，“借个火？”
祁泽言挑眉，替她点着，“学会抽烟了？”
“一直会，你不是知道么。”年轻时学的，劲儿大，一天没个四五根还真不习惯。后来进去了，没机会抽，活下去都难，久而久之就戒了。
烟雾袅袅，笼着女人单薄的肩膀，她穿了件他的衬衫，黑色，嘴上的口红没掉，衬得她更冷，也更艳。
祁泽言忽然觉得烦躁，也从烟盒里摸了一根，点着，陪她一块抽。
察觉到腰间的手，程一瑾眉眼弯弯，顺势靠在他肩膀上，他们就这么坐着，抽完了整整一根。
偷完情坐一块看星星，还是别人的老公，真他妈刺激。
程一瑾想着，习惯性地去摸下一根，被一只大掌轻轻握住。
祁泽言看着她，淡淡道，“到此为止。”
说完，抱着她去床上。
胸前横着一条手臂，耳畔传来平静均匀的呼吸声，程一瑾睁着眼睛，看着不知从哪折射过来的光晕在眼前放大，又慢慢缩小成一个圈，再放大，循环往复。